1
最近看到一个晚会，是快手办的，叫《一千零一夜*老铁道晚会》。
《快手一千零一夜》已经运营三年了，我也看了三年了。
第一年算是一次试水，邀请了很多明星，主要是为了展示品牌。
而到了第二届“百强主播盛典”时，由于台内众多主播的参与，快手的踪迹逐渐清晰起来。
但今年的晚会与前两届不同。 它打着“老铁晚会”的旗号——主角既不是明星，也不是大主播，而是平台上的普通用户。
说起来很神奇，快手拥有数亿用户，分布在世界各地，甚至还有外国人。 他们彼此性格迥异，但都对“老铁”二字有着强烈的认同感。
所以只要找到“老铁”这个关键词，任何人读到都会说“这一定是快手组织的聚会”。
经常上网的人都知道，主流的互联网平台都有自己典型的风格。
就是那种，一眼就能看出内容来自哪个平台，而且就算不是，在那个平台上也肯定会受欢迎。
这是什么样的风格，平台本身无法决定。 一个大平台动不动就有几亿用户，算法再强大也影响不了这么多人的选择。
它只能来自于用户，来自于所有人的共同选择。
快手最鲜明的特色来自于快手上的“老铁”，以及这些老铁用户塑造的老铁文化和“铁味道”。
这既是快手社区的“特色”，也是这场老铁盛典的“背景”。
2
平时，你很难解释清楚什么是“领带味”，甚至老铁的意思，其实也没有标准答案。
快手拥有超过6亿的月活跃用户，数百亿的视频库存，甚至互相关注的用户对数量也达到了235亿对。
而铁的味道是百亿快手视频的共同气质（这不算直播）；
老铁是数亿快手用户的通用名称。
你无法定义它们，就像你无法定义世界一样。
但有趣的是，在这2.5小时的老铁联欢中，我似乎找到了几个属于铁味儿的核心。
铁味的第一核心是活力。
所谓生命力，就是你要表现的东西是活的、真实的——这就是快手的力量。
在快手上，时时刻刻都有用户记录着自己的真实生活，并与其他用户的生活有交集。
你可以把它理解为一档365天24小时不间断、上亿人参与的真人秀节目，也可以理解为现实世界在网络上的反映。
虽然是在云端，但却充分反映了真相。
快手里摆摊的大叔才是真正的大叔。 他每天都要早起出摊，忙碌一生。
他手上沾满了泥土，脸上沾满了灰尘，但他仍然打开快手，为老兵们录制休息时弹的吉他。
快手上的外卖小哥也是真兄弟。 他要在风雪中骑电动车，要因翻倒的外卖而哭泣，要在车上等红灯时哼着歌。 车子一起轻轻摇晃起来。
在这个平台上，老兵们早已习惯了不做作、不描绘生活。
泥泞多风，艰难险阻，本该如此。
好与坏、快乐与悲伤，都来自于现实。
正因为如此，当晚会安排一群卡车司机和张楚一起唱《蚂蚁蚂蚁》时，我并不感到惊讶——这似乎是快手能做到的。
他们脚下的舞台来自经常活跃在快手上的“徐工集团”。
该账号经常发布有关矿车、挖掘机、起重机的短视频。 去年他们造了世界上最大的矿车，是党借来的，改造成了这个舞台。
上台表演的卡车司机本身也是快手用户，他们会用短视频记录自己数千公里的长途旅行。
说实话，卡车司机是一个在互联网上经常被忽视的群体。 他们像蚂蚁一样忙碌，又像蚂蚁一样沉默。
但在快手，他们有机会被看到——甚至和明星歌手一起，在舞台的聚光灯下，被成千上万的人看到。
无论是下面的矿车舞台，还是上面唱歌的卡车司机，他们都代表着最普通、最普通的工人，也代表着一种来自现实生活的“生命力”。
当快手将这种活力搬上舞台时，这场晚会注定会不一样。
铁维尔的第二个核心是江湖侠义。
所谓江湖侠义，就在于能从生活的琐事中获得快乐。 只要你想回家，五湖四海的兄弟都会来送你。 我相信你是一个相信你所卖的商品的人。 有东西吃。
正是因为他们都有侠义精神，所以快手里的老手们总是能够很快熟悉起来。
经常玩快手的人肯定会发现一个现象，在快手里没有“距离”。
用户与用户之间，用户与主播之间，只要说一句老铁的话，关系就会拉近。
而这种江湖侠义精神作用在党身上，就是“不捧着”“都一样”。
因为没有举办，所以晚会的舞台设计并没有让它显得富丽堂皇或高大上，而是把它做成了村口电影院最朴素的氛围；
因为不携带，所以主持人没有满嘴的陈词滥调和广播口音，而是像普通聊天一样自然地引导节目。
剧中演员的台词也使用了快手用户熟悉的语言。
而且都是一样的，这一点就体现在这次聚会上对素人与快手上所谓明星的平等对待。
有一个节目让我印象特别深刻。 一群焊工和一个小男孩乐队一起表演了歌曲“世界末日”。
焊工的乐器溅起火光，仿佛置身焊接现场，男孩乐队齐声载歌载舞，新潮时尚。
一般情况下，你永远不会把这两拨人联系在一起，他们似乎是两个世界的人。
但此时此刻，他们的配合却极其融洽，仿佛就该如此。
因为在这里，每个人都是一样的。
3
铁味的第三个核心是怀旧。
每个人都可能怀念旧爱，但快手老将尤其明显。
旧爱的本质是记忆，怀念旧爱其实就是重视记忆。
很多快手用户习惯用短视频记录自己在快手的生活，以后也会经常翻看——这些短视频不仅承载着他们的回忆，也留下了他们的“旧爱”。
所以老手使用快手的时间越长，离开快手的可能性就越小——大家都怀念旧爱，你在乎我，我舍不得你。
正因为如此，老铁集团才有了凝聚力。
同样的，为什么我们小时候看到那些电影电视剧，听到那些过去的歌曲总是会被感动呢？
因为它们能够调动我们的记忆，让我们怀念那些无法挽回的岁月，怀念那些曾经陪伴我们的人。
爱听老歌，其实是怀旧的一种表达。
大概是因为了解自家用户的怀旧之情，快手邀请了《武林外传》中饰演李大嘴的姜潮和《武林外传》中饰演莫小贝的王莎莎一起演唱了《武林外传》的开场曲。
节目还串联了快手近一年来的诸多热门梗。 在闪回梗中，老兵们不仅回忆起了快手的2022，很可能也回忆起了自己的2022。
它就像一台时光机，勾起过去的思绪。
铁味的第四个核心是快乐。
我有一个习惯，当我不开心的时候，我会用快手看搞笑小品等等。
有一段时间，我刷得很频繁，就是为了等待上面的搞笑小品更新。
这些视频的评论区总会有非常精彩的互动。 老兵们熟悉每个演员的特点，给他们讲笑话，讲完笑话就放声大笑。
不仅仅是搞笑小品，快手还有很多好玩、有趣的事情，不是一两句话就能说清楚的。 唯一的共同点是，它们都带来简单而直接的幸福。
这场老铁联欢晚会，也是为了让大家开心。
我记得有一个很有趣的节目，叫《村口大男孩》。
喜欢上网的人一定听过《爱情河》和《帅气大男孩》这两首歌曲。 不是因为它们优秀，而是因为它们太神奇了。 一旦听到，就难以自拔。
而这档节目将《爱情河》和《帅气大男孩》混在一起，将魔幻发挥到了极致。
重点是，舞台上有两组风格截然不同的舞者狂舞。
相声中有一句话，
要么搞笑，要么搞笑。
因此，两个伙伴往往是一高一矮，一胖一瘦。
而这档节目也是同样的思路，一组是传统帅气型，一组是搞笑型。 强烈的对比让画面本身就充满了欢乐。
无论风格如何，他们今晚的唯一目的就是娱乐观众。
可以说，“晚会”的欢乐，也是“欢乐天地”的欢乐。
这次聚会带来的欢乐和欢笑也将成为退伍军人对抗生活磨难的最佳武器。
4
事实上，党的存在是相当令人困惑的。 乍一看，只是一群人唱歌跳舞供大家玩乐。
但如果只是这样的话，我只看歌舞表演不就好了吗？
以前遇到过组织不好的晚会，网上很多人都表示以后再也不看晚会了。
但一到节假日，似乎还是有这么一个聚会出现得“到位”，不然总感觉少了点什么。
就像快手的《老铁联欢》，你可以认真看，也可以边吃饭边看，甚至可以边玩游戏边看，只是作为背景音。
看完之后你可能不记得主持人说了什么，节目也只能记住印象最深刻的。
但正是因为这样的背景音和这种“欢乐”的气氛，才能在心里留下温暖的感觉。
这大概就是今晚的人文背景，也是它所展现的“人情味”。
从某种意义上来说，你可以把它理解为节日的一个“楔子”。
在小说中，楔子指的是“引言”。
对于过年来说，老铁联欢晚会就是最好的介绍。
从这次晚会开始，我们一起迎接了春节的到来，也迎来了“年味”。
5
快手的三千零一夜晚会一次比一次更“快手”。
党内的变化与快手本身的演变密不可分。
一方面是因为快手的社区文化越来越自信。
所谓自信，就是我相信凭借我的社区内容和原生天赋，我可以顶住晚会的大梁，我的用户会和那些顶级明星站在同一个舞台上，没有任何胆怯。
信心从何而来？
来自一切众生。
焊工可以组建乐队，与青年男子歌舞团一起表演《天涯海角》；
卡车司机还可以站在世界上最大矿车改造的舞台上，与歌手张楚一起演唱《蚂蚁蚂蚁》。
这些“混搭”听起来很荒唐，但当它们真正出现在自己面前时精彩快手短视频在线看，很容易发现，根本没有任何违和感。
虽然那些日夜奔波的卡车司机精彩快手短视频在线看，还有那些身上似乎还留有火花的焊工，但他们的程序并不完美，表现还是有些生涩。
但那又怎样呢？
你知道，这就是普通人最真实的一面，跌跌撞撞，却又坚持前进。
另一方面，也是因为快手的社区生态越来越成熟。
只有成熟的社区生态，才能孕育出足够优秀的原创内容和各领域的人才。
这些对于举办具有强烈社区意识的晚会至关重要。
它们就相当于做饭的食材——要有足够的好食材，才能做出一顿丰盛的年夜饭。
关键是，快手的社区生态不仅丰富，而且气质近乎独特。
你很难在其他平台上看到与快手用户如此亲密、直接的关系。 很多用户彼此并不认识，但由于对方也是“老铁”，很快就能将对方视为自己人；
也正是因为“老铁”的共同自我认知，所以主播的几句唠叨，几句心声，就能让直播间里的人敞开心扉，建立信任。
这种亲密有时候看起来缺乏界限感，但现实生活就是这样——不是每个人都会微笑着拒绝，礼貌地与陌生人保持距离。
生活中，大多数普通人都是偶然相遇、一拍即合的。
而当他们在快手上延续这样的社交习惯和交流方式，就形成了我们今天看到的老铁文化。
正是有了快手社区文化和社区生态的支撑，这场老铁盛典才能举办。
这不再是接地的问题——从某种意义上说，它们就是地球本身。
6
说实话，举办一场观众喜爱的晚会是极其困难的，同时又是极其简单的。
关键在于能否真正尊重观众、尊重老百姓的生活。
这东西纯粹是不知道的人难，知道的人也不难。
但至少对于快手来说，这不是问题——作为一个包容性的数字社区，快手平台本身一直在为普通人提供被看到的机会。
而这次晚会正是这一理念的拓展和延伸。
所以这三年的快手1001夜会每年都更加关注用户，还原快手自己的特色。 直到今年，终于变成了“铁”。
从某种意义上来说，这种“铁味”就是“年味”。
而且，世界上最好的味道。
暂无评论内容